Леди и джентльмены! Sparks выпустили непопсовый альбом. Для тех, кто в танке, уточняю: Sparks выпустили первый в своей истории непопсовый альбом. Ужаснитесь.
Ибо доселе братья Мэл производили именно поп-материал. Но - поп-материал весьма эстетский, для гурманов. Кабареточный глэм в начале 70-х и диско в конце, новая романтика в 80-х и техно в 90-х - все это в их исполнении почти всегда оказывалось на порядок оригинальней, нежели даже у тех, кто на этих легких жанрах специализировался. Каждая песня была маленькой загадкой: почти никогда по первым тактам не удавалось предсказать, какими будут последние. И все же это была поп-музыка. Теперь же по первым двум песням можно весьма точно предсказать, каким будет почти весь альбом. И тем не менее, это отнюдь не поп. Парадокс, не правда ли?
Альбом способен вызвать искреннее недоумение даже записного поклонника группы. Аналогов ему среди предыдущих релизов группы просто нет. Именно эта непохожесть на все предыдущие сочинения Sparks может поначалу даже отпугнуть.
Восемь из девяти песен - на первый взгляд вызывающе единообразно аранжированные электронным оркестром минималистические полотна. Лишь в паре треков можно услышать традиционный ритм ударных. А также злобно рычащую гитару Дина Мента - старого знакомого братьев Мэл со времен тусовок с ныне почившими Faith No More. В остальных же номерах преобладают клавишные, а работа ударника Тэмми Гловер сводится к подчиненным оркестровой партитуре отдельным ударам в гонг и литавры. Причем в основе, к примеру, открывающей альбом композиции "The Rhythm Thief" лежит всего лишь одна мелодия, да и та за несколько минут звучания претерпевает минимум изменений.
Возникающие ассоциации как правило, оказываются ложными. Если раньше каждая песня группы была нашпигована эдакими минами-ловушками, то теперь по музыкальным стенам развешаны принципиально не желающие стрелять ружья. Например, модно перегруженный вокал и угрожающее синтезаторное кваканье в "What Are All These Band So Angry About?" так и остаются всего лишь намеком на возможный забой - ню-металлический или техно-танцевальный. Но никакого забоя так и не случается.
Периодически в ткани композиций вроде "I Married Myself" мелькают, подобно обломкам кораблекрушения в бурных волнах, какие-то смутные обрывки того, что то ли было некогда песнями "тех самых старых добрых Sparks", то ли так ими и не стало. Мелькают, и тут же исчезают в пучине этих до бесконечности замкнутых на себя хоров и оркестровых сэмплов. Помните "long version" старенькой песни "Propaganda" на альбоме 1997 года "Plagiarism"? Здесь больше половины песен аранжировано по такому же принципу. Порой все это звучит, как редкостная ахинея, порой - как не менее редкостное издевательство над слушателем.
При этом назвать новые сочинения братьев Мэл ахинеей или издевательством невозможно. Потому что развитие темы в каждой композиции все ж таки происходит - только не от начала к концу, как было на всех предыдущих альбомах группы, а внутрь. Непривычно, а потому не сразу замечается. На поверхности - подобная китайской пытке прогулка по двум трем соседним нотам, а чуть глубже - биение гордого сердца, песня о буревестнике и девятый вал. И так - пока не начнется девятая, последняя песня "Suburban Homeboy", единственное на диске сочинение, которое хоть как-то ассоциируется с более привычным слушателю подходом Рона и Рассела к написанию музыки.
А ведь кто-то уже, помнится, мистифицировал публику подобными минималистическими штучками. И кажется, его звали Майкл Найман. У него ведь тоже скупые поверхностно музыкальные темы буйно ветвятся внутри самих себя. Интересно...
Если с первого раза альбом "не пошел" - не спешите разочаровываться, послушайте его немного погодя еще раз. Кое-что станет понятно. Но, разумеется, далеко не все. Это и в самом деле не поп-продукт. Но это по-прежнему музыка для гурманов.

30.12.2002, Дмитрий БЕБЕНИ